患有自閉癥的仔仔，孤獨(dú)地待在自己的世界里，不愿意說(shuō)話。

原以為是依靠的兒子被查出自閉癥

　　生活在隱約的不安中繼續(xù)著，命運(yùn)也一直悄悄醞釀著更大的不幸。隨著兒子一天天長(zhǎng)大，到了該說(shuō)話的年紀(jì)，郭淑敏又開(kāi)始感到不安：“為什么孩子四五歲了，還不會(huì)說(shuō)話？”很多農(nóng)村的老人都安慰他們說(shuō)，有些孩子說(shuō)話就是比較晚，沒(méi)關(guān)系的。仔仔很喜歡撕紙，常常把能拿到的紙都撕掉，喜歡亂扔?xùn)|西，無(wú)論什么東西，隨手就扔出窗外；他生氣時(shí)，有時(shí)會(huì)用力敲打自己的額頭，直到紅腫。所有這一切，一開(kāi)始都被誤認(rèn)為只是男孩子的頑皮。

　　2010年5月1日，因?yàn)槟X積水越來(lái)越嚴(yán)重，七歲的賢賢突然發(fā)病，嘔吐繼而抽搐昏迷。緊急送到福建醫(yī)科大學(xué)附屬第二醫(yī)院，經(jīng)診斷，孩子是重度腦積水引發(fā)了癲癇，需要手術(shù)，裝一條導(dǎo)液管，用來(lái)排出積水。但由于家庭經(jīng)濟(jì)困難，積蓄不多，他們實(shí)在無(wú)力為女兒支付七八萬(wàn)元的費(fèi)用。賢賢的不幸引起了社會(huì)的關(guān)注，在本報(bào)報(bào)道了這個(gè)不幸的家庭后，愛(ài)心人士紛紛伸出援手，在親友和熱心人的幫助下，賢賢的手術(shù)得以順利完成。

　　住院期間，夫妻倆和醫(yī)生提起，兒子已經(jīng)5歲了，還不會(huì)開(kāi)口說(shuō)話，醫(yī)生建議做一個(gè)全面的檢查。經(jīng)過(guò)一系列的檢查，醫(yī)生初步診斷仔仔患有自閉癥（語(yǔ)言障礙類(lèi)）。醫(yī)生告知結(jié)果時(shí)，嘆了口氣說(shuō)：“你的處境，石獅子聽(tīng)了都會(huì)流淚啊。”

　　女兒已經(jīng)這樣了，他們不敢也無(wú)法相信兒子的病情是事實(shí)。夫妻倆不死心，又帶著仔仔到其他幾個(gè)大醫(yī)院檢查，結(jié)果沒(méi)有改變。

　　確診的當(dāng)晚，夫妻兩個(gè)坐在餐桌前，看著一桌的飯菜，就那么對(duì)視著，眼淚默默地流，一口都吃不下。

14年前的結(jié)婚照上，郭淑敏漂亮、快樂(lè)。而今，為兒女的過(guò)度操勞，已將她的美麗奪走。

辛勞奪去了美麗，媽媽常被當(dāng)成“奶奶”

　　擦干眼淚之后，他們也只能面對(duì)現(xiàn)實(shí)。一個(gè)家庭中，同時(shí)有一個(gè)腦癱和一個(gè)自閉癥患者，其護(hù)理難度是常人難以想象的。

　　賢賢想大小便時(shí)，不會(huì)叫，每次都是拉完了才告訴大人，郭淑敏只能估摸時(shí)間到了叫她過(guò)去，就像為一兩歲的孩子把屎把尿。賢賢直至三歲多才會(huì)跌跌撞撞地走，如今因?yàn)槟X積水壓迫神經(jīng)，她已無(wú)法獨(dú)立行走了。她體重已超過(guò)130斤，攙扶起來(lái)非常辛苦，但是為了不讓女兒的腳萎縮，郭淑敏再辛苦都得堅(jiān)持扶著女兒在客廳里走走。因?yàn)橘t賢不會(huì)用力，說(shuō)是扶，其實(shí)基本上一百多斤的身體都是傾向一邊，扶起來(lái)非常費(fèi)力。

　　“這其實(shí)還不算什么，最難的是給女兒洗頭。”由于賢賢無(wú)法彎腰洗頭，此前，都由駱志鋒抱著她仰面洗。隨著女兒逐漸長(zhǎng)大，越來(lái)越重，去年他實(shí)在抱不動(dòng)了，只得在網(wǎng)上買(mǎi)了個(gè)洗頭床，讓她躺著洗。

　　兩個(gè)孩子的生活習(xí)慣差很多，而且無(wú)法調(diào)節(jié)，也給夫妻倆帶來(lái)很大困擾。賢賢早睡早醒，晚上八九點(diǎn)睡覺(jué)，凌晨四五點(diǎn)醒來(lái)；仔仔則晚睡晚起，晚上十點(diǎn)多睡，早上八九點(diǎn)醒。賢賢的病要靜養(yǎng)，而仔仔有時(shí)半夜醒來(lái)，會(huì)大聲尖叫、吵鬧。郭淑敏陪女兒睡覺(jué)，白天要上班的丈夫則陪著仔仔睡覺(jué)。

　　晚上哄賢賢睡著后，郭淑敏開(kāi)始忙碌家務(wù)，拖地板，給仔仔洗澡，然后洗全家的衣服。忙完這些之后，丈夫帶著仔仔去睡覺(jué)，她才能躺下來(lái)?？墒?，沒(méi)睡兩三個(gè)小時(shí)，賢賢要起來(lái)上廁所；再睡兩三個(gè)小時(shí)，賢賢就醒了。醒來(lái)之后，她會(huì)將媽媽掐醒陪她玩，有時(shí)會(huì)隨手拿起旁邊的杯子、書(shū)等任何拿得到的東西，把媽媽砸醒，有時(shí)會(huì)用頭撞媽媽的頭。不諳世事的她，根本不知道這樣會(huì)打疼媽媽。

　　有時(shí)，她半夜醒了睡不著，一會(huì)兒要聽(tīng)收音機(jī)，一會(huì)兒要喝水，一會(huì)兒又要上廁所……只要她一醒，媽媽也不用睡了。中午，仔仔沒(méi)有午睡的習(xí)慣。一天下來(lái)，郭淑敏最多只能睡四五個(gè)小時(shí)，長(zhǎng)期頂著嚴(yán)重的黑眼圈。

　　“我?guī)ё凶谐鋈?，?jīng)常會(huì)被誤認(rèn)為是他的奶奶，我心里其實(shí)挺難過(guò)的，可是，又沒(méi)必要跟陌生人解釋?zhuān)荒芤恍Χ^(guò)。”郭淑敏望著臥室里的婚紗照嘆氣。照片里的郭淑敏，年輕漂亮，皮膚白皙，眼睛大而有神，才過(guò)去短短十多年，就已判若兩人了。覺(jué)無(wú)法好好睡，飯不能安心吃，長(zhǎng)期的操勞，令她非常憔悴，臉上布滿了黃斑，看上去比實(shí)際年齡大了不少。