­　　2003~2004年，鳳山縣一度有18位考生達到一本線。牙喬莉的班主任韋述領(lǐng)記得，10年前能招錄到“A”類考生，有畢業(yè)生能考入上海交通大學(xué)這樣的名校?？扇缃?，無論是學(xué)生還是老師，大家都喜歡往外跑。

­　　韋述領(lǐng)忍不住感慨，幾年前，被逼無奈的鳳山高中還能用5000元獎金“買”到一兩位中考“A+”的考生?？蛇@兩年，即使花錢、托人情，也沒有高分考生肯留下，“買都買不到了。”

­　　鳳山高中70%的學(xué)生家長都在外務(wù)工，很多班級3年都開不起一場家長會。聽說孩子在學(xué)校犯了事，他們會在電話里急得說不出話，還有一些父母在電話里明說，“在外面賺錢供他讀書就很不容易了”或“孩子就交給老師您了”。

­　　高三學(xué)生韋佳宏居住的鎮(zhèn)上，他的同齡人差不多有半數(shù)放棄讀高中，其中大部分前往廣東打工，他們逢年過節(jié)帶回的有趣見聞在年輕人中很受歡迎。有時一所初中初一招收240多個學(xué)生，中考只剩100個。

­　　一些學(xué)生對記者表示，自己并不喜歡讀書，只是年紀太小，出去打工太累，“還是上學(xué)比較輕松”。

­　　棄學(xué)外出打工的學(xué)生大多家境較差；留在本地就讀的家境中等；相比之下，鎮(zhèn)上企業(yè)主和教師們的孩子處在“頂端”，他們大部分在小學(xué)和初中就被送到外地。韋佳宏的幾個“發(fā)小”屬于這種情況。8歲以后，韋佳宏幾乎沒見過他們，只知道他們?nèi)缃竦某煽円茸约焊咭粌砂俜帧?/p>

­　　當縣中喪失了培養(yǎng)重點大學(xué)學(xué)生的能力，恰恰剝奪了農(nóng)村學(xué)生享受教育公平的權(quán)利

­　　如果以高考為標準，現(xiàn)在的鳳山顯然飛不出“金鳳凰”。

­　　但羅鳳章校長說：“培養(yǎng)清華北大等重點大學(xué)的學(xué)生不是我們的任務(wù)，我們就是要教他們好好做人。”

­　　作為全縣唯一的普通高中，鳳山高中每年要完成上千個高中招生指標。周邊市縣高中的錄取線維持在500分上下時，鳳山高中已低至300分，這意味著不少學(xué)生的中考單科成績只有二三十分。

­　　一位班主任認為，他的學(xué)生能做到“按時作息”，已是理想狀況。他欣慰地說，學(xué)生剛?cè)雽W(xué)時會若無其事地當著老師的面抽煙，如今看到老師會慌忙把煙掐掉，向老師問好。

­　　“如果沒有我們，近千名學(xué)生得不到教育，就這么流進社會”，這位班主任認為，鳳山高中的定位不是“拔尖”，而是“兜底”，能讓那些中考300分的考生在3年里不輟學(xué)、不違法，成功地將他們護送進大學(xué)校園，“已經(jīng)成功了”。 “育人”比起“教書”，是更加急迫的任務(wù)。

­　　韋述領(lǐng)曾有學(xué)生在初中就染上毒癮，高中時被發(fā)現(xiàn)，老師沒有讓他退學(xué)，反復(fù)勸說、陪護。這名學(xué)生最終戒毒，考上大學(xué)。

­　　另一位學(xué)生回憶，一度因貧困想要退學(xué)，可“老師反復(fù)做思想工作”。這名學(xué)生后來考上大學(xué)，成為家鄉(xiāng)的一名小學(xué)教師。他說自己這些年一直早晨6點30分起床、周末也不睡懶覺的原因，要追溯到高中時，老師“不管刮風(fēng)下雨，每天6點20分來學(xué)校喊我們起床”。

­　　韋述領(lǐng)擔任班主任6年，累積出十幾個檔案冊。檔案的主要內(nèi)容是每位學(xué)生的考勤記錄，學(xué)生遲到的情況被精確到秒，違紀原因五花八門。他解釋稱，期末時，拿著這些記錄去和學(xué)生及其家長溝通，更容易講清道理。

­　　羅鳳章曾在巡視校園一周內(nèi)，逮住200多個違規(guī)的學(xué)生。這些學(xué)生輕則上課睡覺、玩手機，重則打架斗毆。他把他們聚集起來上思想品德課，播放德育錄像，這項制度保留至今。

­　　在這所學(xué)校，班級入口釘著木柜，學(xué)生上課時需要按照學(xué)號把手機塞到一個個小格子里。教室門口貼著學(xué)生的座次表，方便巡查教師透過窗戶記錄違紀學(xué)生的名字。班主任們會在午夜甚至更晚的時間，站在學(xué)生宿舍門口打開手電，提醒屋內(nèi)還在打手機游戲的學(xué)生關(guān)機睡覺。

­　　那位自認“成功”的班主任也承認，每天把絕大多數(shù)時間花費在維持紀律上，已沒有更多心思去研究教學(xué)。

­　　另一位老師畢業(yè)于鳳山高中，回校任教后他感覺母校“變了”，“學(xué)習(xí)氛圍卻比以前差了太多。”

­　　他認為，如今學(xué)校里的“快班”，其實連過去的普通班都比不上了。

­　　2016年高考出現(xiàn)“零一本”后，韋述領(lǐng)清楚地記得，親人回來抱怨，“不敢說自己有親戚在高中教書，會被笑話。”在省市教育會議上，他也感到其他市縣的老師談起鳳山難掩嘲諷，認為這里的學(xué)校“誤人子弟”。